Um Estudo em Vermelho

Capítulo I

O SR. SHERLOCK HOLMES.

No ano de 1878, obtive meu diploma de Doutor em Medicina pela Universidade de Londres e fui para Netley fazer o curso prescrito para cirurgiões do exército. Após concluir meus estudos lá, fui devidamente anexado ao Quinto Regimento de Fuzileiros de Northumberland como Cirurgião Assistente. O regimento estava estacionado na Índia na época e, antes que eu pudesse me juntar a ele, a segunda guerra afegã havia eclodido. Ao desembarcar em Bombaim, soube que meu corpo havia avançado pelos desfiladeiros e já estava profundamente no território inimigo. Segui, no entanto, com muitos outros oficiais que estavam na mesma situação que eu, e consegui chegar a Candahar em segurança, onde encontrei meu regimento e imediatamente entrei em minhas novas funções.

A campanha trouxe honras e promoções para muitos, mas para mim não trouxe nada além de infortúnio e desastre. Fui removido de minha brigada e anexado aos Berkshires, com quem servi na batalha fatal de Maiwand. Lá, fui atingido no ombro por uma bala Jezail, que estilhaçou o osso e arranhou a artéria subclávia. Eu teria caído nas mãos dos Ghazis assassinos, não fosse pela devoção e coragem demonstradas por Murray, meu ordenança, que me jogou em cima de uma mula de carga e conseguiu me trazer em segurança para as linhas britânicas.

Exausto pela dor e fraco pelas prolongadas dificuldades que havia suportado, fui removido, com um grande contingente de feridos sofredores, para o hospital de base em Peshawar. Ali me recuperei e já havia melhorado o suficiente para poder andar pelos corredores, e até mesmo me aquecer um pouco na varanda, quando fui abatido pela febre tifoide, essa maldição de nossas possessões indianas. Por meses minha vida foi dada como perdida, e quando finalmente recuperei a consciência e me tornei convalescente, eu estava tão fraco e emaciado que um conselho médico determinou que não se deveria perder um dia em me enviar de volta para a Inglaterra. Fui despachado, de acordo, no navio de transporte "Orontes", e desembarquei um mês depois no cais de Portsmouth, com a saúde irremediavelmente arruinada, mas com permissão de um governo paternal para passar os próximos nove meses tentando melhorá-la.

Não tinha parentes na Inglaterra, e por isso era livre como o ar — ou tão livre quanto uma renda de onze xelins e seis pence por dia pode permitir a um homem. Sob tais circunstâncias, eu naturalmente me dirigi a Londres, esse grande esgoto para o qual todos os vadios e ociosos do Império são irresistivelmente drenados. Lá, fiquei por algum tempo em um hotel particular na Strand, levando uma existência desconfortável e sem sentido, e gastando o dinheiro que tinha, consideravelmente mais livremente do que deveria. O estado das minhas finanças tornou-se tão alarmante que logo percebi que eu deveria ou deixar a metrópole e me retirar para o campo, ou fazer uma alteração completa em meu estilo de vida. Escolhendo a última alternativa, comecei por decidir deixar o hotel e me instalar em um domicílio menos pretensioso e menos caro.

No dia em que cheguei a essa conclusão, eu estava no Criterion Bar, quando alguém bateu em meu ombro e, virando-me, reconheci o jovem Stamford, que havia sido meu ajudante em Barts. A visão de um rosto amigo na vasta selva de Londres é uma coisa realmente agradável para um homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca tinha sido um amigo particular meu, mas agora o saudei com entusiasmo, e ele, por sua vez, parecia encantado em me ver. Na exuberância de minha alegria, convidei-o para almoçar comigo no Holborn, e saímos juntos em uma hansom.

— O que você fez consigo mesmo, Watson? — ele perguntou com admiração indisfarçada, enquanto passávamos pelas ruas lotadas de Londres. — Você está magro como uma régua e marrom como uma noz.

Contei-lhe um breve resumo das minhas aventuras e mal havia concluído quando chegamos ao nosso destino.

— Coitado! — disse ele, comissertado, depois de ter ouvido minhas desgraças. — O que você está fazendo agora?

— Procurando alojamento — respondi. — Tentando resolver o problema se é possível conseguir quartos confortáveis a um preço razoável.

— Isso é estranho — observou meu companheiro; — você é o segundo homem hoje que me diz isso.

— E quem foi o primeiro? — perguntei.

— Um sujeito que está trabalhando no laboratório de química no hospital. Ele estava se lamentando esta manhã porque não conseguia alguém para dividir com ele alguns quartos agradáveis que havia encontrado, e que eram caros demais para o seu bolso.

— Pelos céus! — exclamei, — se ele realmente quer alguém para compartilhar os quartos e as despesas, sou o homem perfeito para ele. Preferia ter um parceiro a ficar sozinho.

O jovem Stamford olhou para mim de forma bastante estranha por cima de sua taça de vinho.

— Você ainda não conhece Sherlock Holmes — disse ele; — talvez você não goste dele como companheiro constante.

— Ora, o que há contra ele?

— Oh, eu não disse que havia algo contra ele. Ele tem ideias um pouco estranhas — um entusiasta em alguns ramos da ciência. Pelo que sei, ele é um sujeito decente o suficiente.

— Um estudante de medicina, suponho? — disse eu.

— Não — não tenho ideia do que ele pretende fazer. Acredito que ele seja versado em anatomia e um químico de primeira classe; mas, pelo que sei, ele nunca frequentou aulas de medicina sistemáticas. Seus estudos são muito desultórios e excêntricos, mas ele acumulou muito conhecimento fora do comum que espantaria seus professores.

— Você nunca perguntou a ele o que ele pretendia fazer? — perguntei.

— Não; ele não é um homem fácil de extrair informações, embora possa ser bastante comunicativo quando lhe apetece.

— Gostaria de conhecê-lo — disse eu. — Se vou morar com alguém, prefiro um homem de hábitos estudioso e quieto. Ainda não estou forte o suficiente para suportar muito barulho ou excitação. Tive o suficiente de ambos no Afeganistão para o resto da minha vida natural. Como posso conhecer esse seu amigo?

— Ele certamente estará no laboratório — respondeu meu companheiro. — Ele ou evita o lugar por semanas, ou trabalha lá de manhã à noite. Se quiser, daremos uma volta depois do almoço.

— Certamente — respondi, e a conversa desviou para outros canais.

Ao nos dirigirmos para o hospital após deixarmos o Holborn, Stamford me deu mais alguns detalhes sobre o cavalheiro que eu propunha ter como colega de quarto.

— Você não pode me culpar se você não se der bem com ele — disse ele; — Não sei mais nada sobre ele do que aprendi ao encontrá-lo ocasionalmente no laboratório. Você propôs esse acordo, então não pode me responsabilizar.

— Se não nos dermos bem, será fácil separar — respondi. — Parece-me, Stamford — acrescentei, olhando fixamente para meu companheiro, — que você tem algum motivo para lavar as mãos da questão. O temperamento desse sujeito é tão formidável, ou o quê? Não seja evasivo a respeito.

— Não é fácil expressar o inexpressível — respondeu ele com uma risada. — Holmes é um pouco científico demais para o meu gosto — beira a frieza. Poderia imaginá-lo dando a um amigo uma pitada do último alcaloide vegetal, não por malevolência, entenda, mas simplesmente por um espírito de investigação, a fim de ter uma ideia precisa dos efeitos. Para ser justo, acho que ele mesmo faria o mesmo com a mesma prontidão. Ele parece ter uma paixão por conhecimento definido e exato.

— Muito justo também.

— Sim, mas pode ser levado ao excesso. Quando se trata de bater nos sujeitos nas salas de dissecação com um bastão, certamente toma uma forma bastante bizarra.

— Bater nos sujeitos!

— Sim, para verificar até que ponto hematomas podem ser produzidos após a morte. Eu o vi fazendo isso com meus próprios olhos.

— E ainda assim você diz que ele não é um estudante de medicina?

— Não. Deus sabe quais são os objetos de seus estudos. Mas aqui estamos, e você deve formar suas próprias impressões sobre ele.

Ao falar, viramos para uma viela estreita e passamos por uma pequena porta lateral, que se abria para uma ala do grande hospital. Era um terreno familiar para mim, e não precisei de guia enquanto subíamos a desolada escada de pedra e seguíamos pelo longo corredor com sua visão de parede caiada e portas de cor ocre. Perto da extremidade mais distante, uma passagem baixa em arco se ramificava e levava ao laboratório de química.

Era um salão alto, forrado e abarrotado de inúmeras garrafas. Mesas largas e baixas estavam espalhadas, que ostentavam retortas, tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen, com suas chamas azuis bruxuleantes.

Havia apenas um estudante na sala, que se curvava sobre uma mesa distante, absorto em seu trabalho. Ao som de nossos passos, ele olhou para nós e se levantou com um grito de prazer.

— Encontrei! Encontrei! — gritou ele para meu companheiro, correndo em nossa direção com um tubo de ensaio na mão. — Encontrei um reagente que é precipitado pela hemoglobina, e por mais nada.

Se ele tivesse descoberto uma mina de ouro, maior deleite não teria brilhado em suas feições.

— Dr. Watson, Sr. Sherlock Holmes — disse Stamford, apresentando-nos.

— Como vai? — disse ele cordialmente, apertando minha mão com uma força para a qual eu dificilmente lhe daria crédito. — Você esteve no Afeganistão, percebo.

— Como diabos você soube disso? — perguntei com espanto.

— Não importa — disse ele, rindo para si mesmo. — A questão agora é sobre a hemoglobina. Sem dúvida você vê a importância dessa minha descoberta?

— É interessante, quimicamente, sem dúvida — respondi, — mas praticamente —

— Ora, homem, é a descoberta médico-legal mais prática dos últimos anos. Você não vê que isso nos dá um teste infalível para manchas de sangue. Venha aqui agora!

Ele me pegou pela manga do casaco com impaciência e me arrastou para a mesa em que ele estava trabalhando.

— Vamos ter um pouco de sangue fresco — disse ele, cravando uma longa agulha em seu dedo, e retirando a gota de sangue resultante em uma pipeta química. — Agora, adiciono essa pequena quantidade de sangue a um litro de água. Você percebe que a mistura resultante tem a aparência de água pura. A proporção de sangue não pode ser mais do que uma em um milhão. No entanto, não tenho dúvidas de que seremos capazes de obter a reação característica.

Enquanto falava, ele jogou no recipiente alguns cristais brancos e depois adicionou algumas gotas de um fluido transparente. Imediatamente, o conteúdo assumiu uma cor mogno opaca, e um pó acastanhado foi precipitado no fundo do frasco de vidro.

— Ha! ha! — exclamou ele, batendo palmas e parecendo tão feliz quanto uma criança com um brinquedo novo. — O que você acha disso?

— Parece ser um teste muito delicado — observei.

— Lindo! Lindo! O antigo teste de Guiacum era muito desajeitado e incerto. O mesmo vale para o exame microscópico de corpúsculos sanguíneos. Este último é inútil se as manchas tiverem algumas horas de idade. Agora, este parece funcionar tanto se o sangue for velho quanto novo. Se este teste tivesse sido inventado, haveria centenas de homens andando pela terra que há muito tempo teriam pago a pena por seus crimes.

— De fato! — murmurei.

— Casos criminais frequentemente dependem desse único ponto. Um homem é suspeito de um crime meses, talvez, após ter sido cometido. Sua roupa íntima ou suas roupas são examinadas, e manchas acastanhadas são descobertas nelas. São manchas de sangue, ou manchas de lama, ou manchas de ferrugem, ou manchas de fruta, ou o que são? Essa é uma questão que confundiu muitos especialistas, e por quê? Porque não havia teste confiável. Agora temos o teste de Sherlock Holmes, e não haverá mais dificuldade.

Seus olhos brilhavam intensamente enquanto falava, e ele pôs a mão no coração e se curvou como se para uma multidão aplaudindo conjurada por sua imaginação.

— Você deve ser parabenizado — observei, consideravelmente surpreso com seu entusiasmo.

— Houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt no ano passado. Ele certamente teria sido enforcado se este teste existisse. Então houve Mason de Bradford, e o notório Muller, e Lefevre de Montpellier, e Samson de New Orleans. Poderia citar uma dúzia de casos em que teria sido decisivo.

— Você parece ser um calendário ambulante do crime — disse Stamford com uma risada. — Você poderia começar um jornal nessas linhas. Chame-o de 'Notícias da Polícia do Passado'.

— Poderia ser feita uma leitura muito interessante também — observou Sherlock Holmes, aplicando um pequeno pedaço de esparadrapo sobre a picada em seu dedo. — Tenho que ter cuidado — continuou ele, virando-se para mim com um sorriso, — pois eu brinco bastante com venenos.

Ele estendeu a mão enquanto falava, e notei que ela estava toda manchada com pedaços de esparadrapo semelhantes e descolorida por ácidos fortes.

— Viemos aqui a negócios — disse Stamford, sentando-se em um banquinho alto de três pernas e empurrando outro na minha direção com o pé. — Meu amigo aqui quer alugar alojamento, e como você estava reclamando que não conseguia ninguém para dividir com você, pensei que seria melhor apresentá-los.

Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de compartilhar seus quartos comigo.

— Tenho meus olhos em uma suíte na Baker Street — disse ele, — que nos serviria perfeitamente. Você não se importa com o cheiro de tabaco forte, espero?

— Eu sempre fumo 'de navio' mesmo — respondi.

— Isso é bom. Geralmente tenho produtos químicos por perto, e ocasionalmente faço experimentos. Isso te incomodaria?

— De forma alguma.

— Deixe-me ver — quais são minhas outras falhas. Eu fico deprimido às vezes, e não abro a boca por dias. Você não deve pensar que estou mal-humorado quando faço isso. Apenas me deixe em paz, e logo estarei bem. O que você tem a confessar agora? É bom que dois sujeitos saibam o pior um do outro antes de começarem a viver juntos.

Ri dessa interrogatório.

— Eu tenho um filhote de buldogue — disse eu, — e eu me oponho a brigas porque meus nervos estão abalados, e eu acordo em horas terríveis e sou extremamente preguiçoso. Tenho outro conjunto de vícios quando estou bem, mas esses são os principais no momento.

— Você inclui tocar violino na sua categoria de brigas? — perguntou ele, ansiosamente.

— Depende do tocador — respondi. — Um violino bem tocado é um deleite para os deuses — um mal tocado —

— Oh, tudo bem — exclamou ele, com uma risada alegre. — Acho que podemos considerar a coisa resolvida — quer dizer, se os quartos forem do seu agrado.

— Quando os veremos?

— Chame por mim aqui ao meio-dia amanhã, e iremos juntos e resolveremos tudo — respondeu ele.

— Tudo bem — meio-dia em ponto — disse eu, apertando sua mão.

Deixamos-no trabalhando entre seus produtos químicos, e caminhamos juntos em direção ao meu hotel.

— A propósito — perguntei de repente, parando e virando-me para Stamford, — como diabos ele sabia que eu tinha vindo do Afeganistão?

Meu companheiro sorriu um sorriso enigmático.

— Essa é apenas sua peculiaridade — disse ele. — Muita gente queria saber como ele descobre as coisas.

— Oh! Um mistério, é? — exclamei, esfregando as mãos. — Isso é muito picante. Sou muito grato a você por nos ter unido. 'O estudo adequado da humanidade é o homem', você sabe.

— Você deve estudá-lo, então — disse Stamford, ao se despedir de mim. — Você o achará um problema complicado, porém. Aposto que ele aprenderá mais sobre você do que você sobre ele. Adeus.

— Adeus — respondi, e caminhei para o meu hotel, consideravelmente interessado em meu novo conhecido.